노을지는 저녁, 가방을 털어봐도 보이지 않는 그 다정한 보습에 대하여

아...! 결국 가방 안감을 손끝으로 다 훑었는데도 끝내 그 녀석은 얼굴을 보여주지 않네요. 늘 곁에 있을 땐 몰랐는데, 소중한 온기는 사라진 뒤에야 그 빈자리가 이토록 시리게 느껴지는 법인가 봅니다. 지금 창밖엔 붉은 노을이 낮게 깔려 참 서정적인데, 정작 제 입술은 무심한 가을바람을 견디지 못하고 바짝 타 들어가고 있어요. 평소 성분을 꼼꼼히 분석하는 습관 덕분에 입술의 얇은 각질층이 얼마나 무력한지 누구보다 잘 알기에, 이 건조함이 더 뼈아프게 다가오네요. 피지선 하나 없이 수분을 오롯이 빼앗기며 하얗게 트고 있는 제 입술을 보고 있자니 마음까지 일렁이는 기분이에요. 사실 요 몇 주 환절기 피부 컨디션이 원체 들쑥날쑥해서 기초 공사에 공을 참 많이 들였거든요. 다행히 고농축 세라마이드 크림을 덧발라 얼굴 전체의 장벽은 견고하게 지켜냈는데, 가장 연약한 입술 관리를 소홀히 한 게 화근이었나 봐요. 제가 그동안 후기를 꼭 남기고 싶었을 정도로 아끼던 그 립밤은 덱스판테놀 성분이 풍부해 진정 효과가 탁월했거든요. 차가운 공기가 폐부 깊숙이 스며드는 이 계절, 여러분은 부디 저처럼 소중한 꿀템을 잃어버려 허탈해하지 마시고 미리미리 보습의 층을 겹겹이 쌓아 올리시길 바라요. 스스로를 돌보는 보습이야말로 나를 향한 가장 고요하고 다정한 위로라는 걸, 텅 빈 가방을 붙잡고 새삼 깨닫는 저녁입니다.