Nilai sejati dari rutinitas terwujud melalui simpul-simpul yang terus terurai.

Ini sudah kelima kalinya. Aku tidak tahu apakah tali sepatu ini tidak pas atau cara berjalanku yang salah. Saat aku berjongkok di tengah jalan, mengikatnya, sebuah pikiran tiba-tiba terlintas di benakku. Seperti tali sepatu yang selalu harus diikat ulang, mungkin perawatan rambut juga merupakan siklus yang tak berujung. Akhir-akhir ini, hal yang paling kukhawatirkan adalah kesehatan rambutku. Bahkan, rambutku tampak menipis selama beberapa waktu, yang cukup membuatku stres. Kemudian aku menemukan Pantodil Hair Ampoule. Aku memilihnya setelah dengan cermat memeriksa bahan-bahan dan ulasannya, bukan karena iklan yang mencolok. Selama beberapa hari pertama, aku skeptis tentang efektivitasnya, tetapi aku mengaplikasikannya dengan tenang setiap malam. Teksturnya lembut dan memberikan sensasi dingin yang menyegarkan, yang membantu menenangkan kulit kepalaku yang sensitif. Yang terpenting, aku menyukai formulanya yang ringan dan tidak menggumpal. Sekarang setelah hampir habis, aku melihat ke cermin dan merasakan bagian kepalaku yang kosong perlahan terisi, yang melegakan. Saya diingatkan sekali lagi bahwa konsistensi adalah kuncinya. Sama seperti saya mengikat tali sepatu saya dengan sangat erat sehingga tidak pernah terlepas, rutinitas saya sekarang tampaknya sudah tetap tanpa goyah.