Penampilan saya sebagai tamu pernikahan, terkunci di dalam lemari, dan wajah saya berseri-seri karena transfusi darah yang dilakukan secara tergesa-gesa.

Tidak, ini sangat absurd, aku sampai kehabisan kata-kata. Aku akan pergi ke pesta pernikahan minggu depan, dan aku sudah merombak total lemari pakaianku, hanya untuk menemukan gaun sutra yang sangat kusayangi tahun lalu sudah tidak bisa dikancing lagi. Ya ampun, bagaimana mungkin tubuhku bisa bertahan melewati musim dengan begitu setia? Gelombang kesedihan menyelimutiku, dan aku bahkan tidak mengerti mengapa suara daun berguguran di luar jendela terdengar begitu menyedihkan hari ini. Minggu depan sudah di depan mata, dan apa yang akan kulakukan dengan kulitku yang kusam dan wajahku yang bengkak ini? Aku sangat cemas, tetapi kulitku di cermin tampak tenang dan kendur sempurna. Aku tahu ini tidak bisa dihindari, jadi aku bergegas ke kamar mandi dan memulai perawatan daruratku sendiri. Ini adalah rutinitas perawatan di rumah yang sederhana, tetapi penting untuk malam hari. Aku mulai dengan melakukan eksfoliasi secara lembut, kemudian mengaplikasikan masker lembaran dan lapisan tebal ampul yang sangat terkonsentrasi. Ini langsung menyegarkan tekstur kulitku. Sebenarnya, jika aku harus memberikan sedikit tips perawatan ekstra untuk kulitku, ini dia: Jika aku melembapkan kulitku selama beberapa hari, riasanku akan terlihat lebih bagus. Tanganku gemetar karena tidak sabar, tetapi aku masih mencoba percaya bahwa usaha yang kulakukan akan membuahkan hasil. Aku mungkin harus membeli gaun pengantin baru, tetapi kurasa akan lebih baik jika kulitku setidaknya bersinar.