10 giờ tối, cảm giác nặng trĩu khi nhìn vào gương trong lúc đổ nước vào máy tạo độ ẩm.

Đêm nay lạnh buốt, và tôi cảm thấy gió bên ngoài càng lúc càng mạnh. Đã hơn 10 giờ rồi, và máy tạo độ ẩm trong phòng khách đã hết nước, nên tôi phải đi đổ đầy lại. Có lẽ vì đang là mùa đông, không khí trong nhà khô đến lạ thường. Nghe tiếng nước chảy vào giờ này giúp tôi thư giãn đầu óc, nhưng đồng thời, tôi cũng lo lắng cho làn da của mình, vốn ngày càng trở nên thô ráp. Giờ đây, khi đã ngoài 40, dường như kết cấu da của tôi, chứ không phải chính không khí, mới là thứ đầu tiên cảm nhận được sự thay đổi mùa. Sau khi rửa mặt, tôi soi kỹ trong gương và không thể tin được những nếp nhăn nhỏ của mình lại khô đến thế. Trước đây, tôi chỉ nghĩ rằng việc thoa thật nhiều mỹ phẩm theo lời khuyên của người khác là cách tốt nhất để giữ gìn sức khỏe. Nhưng giờ đây, tôi đã tạo thói quen theo dõi tình trạng da của mình mỗi đêm và ghi chép lại, dù chỉ là một chút. Có những ngày da tôi cảm thấy đặc biệt khô, có những ngày da lại bong tróc, và tôi đang cố gắng theo dõi những thay đổi nhỏ này. Thay vì phớt lờ những tín hiệu nhỏ mà làn da gửi đến, tôi ghi chép chúng lại từng cái một, giống như viết nhật ký. Dần dần, tôi bắt đầu nhận ra mình cần chăm sóc da như thế nào ngay lúc này. Dạo này, tôi nhận ra rằng sức mạnh của việc thành thật đối diện với bản thân mỗi ngày như thế này, thay vì những phương pháp hào nhoáng, lại lớn hơn nhiều. Vào một đêm tĩnh lặng, giữa làn khói trắng bốc lên từ máy tạo độ ẩm, tôi lặng lẽ ghi lại một ngày của mình. Tôi hy vọng tất cả các bạn đều có một đêm ngon giấc trong thời tiết khô hanh này.